我从山西回来后，小童宝就变成了小尾巴，粘在身后一刻不离。可我不在的两个月里，他乖乖跟着奶奶和爸爸，从不找我，也不哭闹，只在电话里羞涩地说过一句：“妈妈，我想你。”转而，又接了一句，“爸爸也想你。”把电话两端的人都逗乐了。

这两个月期间，奶奶问他：“你晚上跟谁睡？”他答：“妈妈。”奶奶说：“可你妈妈不在啊，那你跟谁睡呢？”他还是回答：“跟妈妈。”他爸爸问：“你跟爸爸睡好吗？”他也认真地回答：“妈妈。”我在山村的炕上想到这个场景，眼眶里湿了，忽然觉得我的被窝是如此空旷。我回来之后问他：“妈妈不在的时候，你跟谁睡的？”他还是回答：“跟妈妈。”我忍不住把他搂在怀里。

我跟他一起出去玩，这个小男生提醒我，要戴好口罩，戴好帽子，要拿好钥匙。在电梯里问我哪个是数字是8，哪个数字是9。他好像两个月之间长大了许多，我拉着他在小区里转悠，心里不由升腾起一种遗憾。他告诉我河里有鸭子，鸭子是怎么叫的，他嘎嘎学着，然后乐得开花，又怕口罩掉下来，干脆用双手捧着脸笑。

看见路上有个小孩被奶奶抱着，他转到我身边，要抱抱。我抱起他来，竟然重了那么多。抱小孩的那位奶奶说：“你是大哥哥了，怎么还让抱，小弟弟是因为不会走才要抱的。”他问我：“我是大哥哥了吗？”我说：“是啊，你已经长大了。”他有点害羞，却又很开心，挣扎着从我怀里溜下来，说：“抱着就是小弟弟，自己走路就是大哥哥！”我说：“对。”

小区里的鸭子不见了，他看看天，问我：“鸭子是不是飞上天了？”我猜想，那些鸭子可能早已经飞到不知道谁的胃里，但还是跟他一起抬起头看天：鸭子们会变成哪一朵云呢？

我们去看一对老夫妇在窗前种花，一个中年男人在河边够香椿，看园丁修剪长疯了的冬青，他觉得很开心。很久之后，他回头看我，却不说什么。我问：“你是不是累了？”他点头。我抱起他，我说：“你刚变成大哥哥，累的时候，妈妈还是可以抱的。”相比之下，我好像更贪恋他的幼儿时期。

在老家的一天夜里，他指着树梢的空隙说：“那是什么？”我还没有回答，他说：“飞机。”又说：“飞机要去天上找月亮，因为他们是好朋友。”

奶奶带着他去村里玩，回来后，他忽然拉我出去，指着奶奶的口袋说：“月亮！”果然，奶奶那件外套的口袋弯弯，像一个绣着花的月亮。奶奶说：“你说的是这个口袋啊。”他说：“对，月亮口袋！”他为自己的发现欢欣，跳来跳去。接着，把小手掏进去。回身告诉我们，月亮口袋里什么都有。

现在，他常会自己创造很多名词，为那些事物命名。有时候，他说一个词，我们告诉他那件事物真实的名称，他接受大人的教授，却也不想扔掉自己的发现。如此一来，便将它们结合在一起，比如“月亮口袋”。天游平台

月亮口袋，的确很美好。里边装着小童宝两岁半的观察和想象。