马如营

某日清晨，一睁眼看手机，跳出马如营微信小说。读读吧，看看他都瞎写了些什么？——就翻个身，躺在被窝里读，一二百字，很快就读完了。咂吧咂吧，又回头读一遍，再咋吧咂吧，心里暗暗说出四个字：有点意思！

接连几天，清晨一睁眼的第一件事，就是读马如营的微信小说。有一种上瘾的感觉。我尤其喜欢读《武铁匠》《常宝德》《甘子玉》《小妖精》《尚傻子》等篇目。可是，突然有一天断了，没有读到，隐隐感觉这一天就缺点什么了，有点微微的怅然了。

我知道，这家伙，是在故意吊人的胃口呢。

林区，本身就是一个社会。开发初期，汇集了天南地北五行八作的人，不乏故事和传奇。马如营的微信小说，写的都是林区各色人物。涉及公安、妇联主任、广播员、工会干事、老光棍、铁匠、色鬼、屠夫、疯子、傻子、按摩女，等等。总之，都是他熟悉的人熟悉的事。有的读了令人落泪，有的读了半晌无语，有的读了禁不住哈哈一乐。

从那些人物的身上，我看到了特殊历史背景下，个体的卑微与无奈，龌龊与贪欲，机智与胆识，善良与慈悲。也看到了人的命运与时代的关系。其实，就整体而言，如果把这些微信小说组合在一起的话，就是“大木头”时代，林区的世俗风情画，它呈现了林区昔日的荣耀与辉煌，衰落与疲惫，盼头与梦想。

马如营的微信小说，没有雪花膏、胭脂粉和香水味儿，倒是有一股野性的粗鄙的原生态的气息，充满着离奇古怪，充满着爱恨情仇，充满着人性中固有的一些东西。

马如营是我的朋友，出色的林区作家。长得白白净净，喜欢喝小酒。酒桌上，如果有美女在场，他说出的话就荤素难分，笑点喷薄。引得大眼睛，忽闪忽闪只看他一个人。他最懂女人心，颇有女人缘，一生最重“情”字。当然，对朋友，他也有点侠肝义胆的劲头。

在林区，马如营是“扯犊子”的高手。“扯犊子”是啥意思？我不知道，问我我也不知道。但我想，能“扯犊子”的人肯定自己知道——你只要读读他的微信小说，自然就明白了。“扯犊子”的手段，往往是机智幽默的语言。读上几句，你就能感觉出来，这个“扯犊子”的高手是被林区的松油子熏染过的，听惯了粗声大嗓，胡扯六拉，是在抬木头的号子声中长大的。

因为，只有在林区，才能有那种语言。

因为，只有在林区，才能有那样的文化。

感谢马如营!——他带给我许多个别样的早晨。

岩三永

其实，他本名岩三永，却被我生生唤作岩山永。由于他普通话说的生涩，加之“三”与“山”谐音，在《普洱茶人》小文中，我竟误写成了岩山永。可是，他并没有纠正，也没计较，多么厚道的人啊！天游娱乐平台注册

云南普洱的景迈大寨，是一个让人一见倾心的傣族寨子。干栏式木楼依山而建，撷云而居。东一座，西一座，南一座，北一座，看似随意的建筑，实则保持着傣族固有的传统和风格。一年四季，寨子里无处不弥漫着茶香，而茶香里弥漫着的却是慢节奏的悠闲的生活气息。

二OO七年六月，我在景迈山与岩三永相识，那时他四十九岁。记忆中，在他家吃茶谈茶的情景，还是那么清晰。

十一年后的一个细雨濛濛日子，我与岩三永又得以相见，彼此的眼神里全是惊喜。握手的那一刻，我明显感觉到他内心的激动，我们不禁感慨万端了。

岩三永的二女儿玉仙为我们泡茶。我们一边吃茶，一边听岩三永讲茶，讲景迈村点点滴滴的变化。倏忽间，我意识到，景迈大寨及其岩三永家的所有变化，都与茶相关呀。

说话间，有两只燕子在客厅里来回穿梭，是在忙着做什么事情吗？抬头一看，屋顶横梁上是一个童话般的燕子的泥巢。雏燕偶尔探出小脑袋，眼睛眨呀眨的，还张开红红的小嘴巴，叽叽叫上几声。我明白了——燕子来回穿梭，是在给雏燕取食。屋里如有蚊虫光顾，燕子就会箭一般飞出来，立擒之。有燕子筑巢的人家一定是积善的人家，有燕子穿梭的人家一定是幸福的人家。

玉仙还端来一盘土蜂蜜请我们品尝。

这是自然的馈赠——几天前，玉仙从景迈山的树洞里采回的。除了茶之外，也许，土蜂蜜是傣家最好的待客美味了。

玉仙在昆明上的大学，学的是财会专业，这不是她自己的意愿，而是阿爸的意思。毕业后，她没有选择去大城市，而是又回到景迈村，帮助阿爸打理茶事，打理账目。玉仙真是能干，不但账目做得横竖清爽，笔笔有宗，而且还会割土蜂蜜，还会酿酒。——玉仙有一双巧手呀！

岩三永家有七十亩古茶园，制作出的茶都是上好的古树茶。在岩三永家吃茶，我才知晓，古树茶的极品是单株。所谓单株就是单株采，单株制，单株卖。——讲究的是至纯至净至润至美的境界，拒绝杂乱的气息。

或许，岩三永的人生追求也是如此吧。

茶里有生活趣味，也有人生况味。

岩三永，今年已经六十岁，古铜色的肤色闪着亮光。他说，他把制茶的手艺都传给女儿了。而他要做的就是保护好景迈茶山，保护好那些古茶树。

因为，茶是茶人的一切。

邹恒

老邹，邹恒，现年五十余岁。面容清瘦，戴一副眼镜，说话干净利落，不拖泥带水。原来搞实业了，顺风顺水，算是先富起来的那一部分人吧。在城里，老邹的日子过得安安稳稳，基本上没什么愁事。

可是，突然有一天，老邹对城里的一切腻歪了，厌倦了。于是，跟媳妇贺凤娟商量，咱们换一种活法，去乡下安个家吧，把心放在那里。贺凤娟的眼睛眨了眨，看看他，然后坚定地说了一个字：行。天游娱乐平台注册

老邹驱车带着贺凤娟在辽东山区整整转了七天，最后选定了小腰岭子屯。他们把一所破房子拾掇出来，便把家安在这里，成了小腰岭子第九户人家。有村民吃吃笑了，说，人家有能耐的都往外搬迁，这对夫妇却相中了这破地方，生生往里搬，莫不是在城里犯了王法，逃避什么吧？老邹贺凤娟夫妇假装没听见，不言语。就这样，乡下的日子在小腰岭子人狐疑的目光中开始了，与他们相伴的除了那八户人家，还有三头牛，三十只鸡，十五只鸭，两只狗；还有整天喋喋不休的鸟语，嘶嘶煮沸的虫鸣以及满天星星。

老邹在内蒙古插过队，当过知青，知道农村是怎么回事。

插队时，老邹曾经是骟匠呢，所谓骟匠就是阉匠——农村阉割鸡鸭猪狗牛羊生殖器的匠人。朱元璋识字不多，也很少题词，但却为一个阉匠题词：“双手劈开生死路，一刀割断是非根。”——这可能是这一行里获得的最高荣誉了。就拿小牤牛（公牛，南方叫牯牛）来说吧，一般性情粗暴，饲养管理比较困难，且性欲旺盛，不易上膘，因此必须把它那东西割掉。小牤牛长到一岁左右，就开始发情了。但这时还不能骟，让它由着性子长两年，一般要到三岁时再骟。骟后的牛就温顺了许多，脾气也没了，干活儿更吃苦耐劳了。

骟牛一般是在春天的早晨进行，而且骟之前，要先把牤牛饿上一天，消耗它的体力，免得骟的过程中它反抗太强烈。

老邹带媳妇来到小腰岭子村的时候正好是春天。老邹抖出多年不用的工具——骟刀，找来一块磨石，嚓嚓嚓磨了一晚上，末了，又试试骟刀的刃口，吹毛得过，锋利得很。老邹让村长老韩通知各家，想要骟牤牛的，尽可牵来。次日天刚蒙蒙亮，老邹就开始忙活了。村长和几个村民打下手，把牤牛撂倒之后，按头的按头，捆蹄子的捆蹄子。老邹的刀法就是厉害，三两分钟，一头牤牛就被他骟妥了。虽然搞得腰酸背痛，但老邹是快乐的。

贺凤娟在一旁看呆了。——天哪，老邹还会这门手艺？他可从来没露过呀！

老邹可真行，他把村里适龄的牤牛统统骟了一遍。

段文岗

这世上精明的人忒多，忠厚的人倒是稀缺了。

忠厚的人可靠可信。段文岗，国字脸，一笑眼睛眯成一条线。嘴厚，鼻厚，耳朵厚。远看，举止拙朴有些憨；近观，面相里分明隐着富贵之气。我一直搞不清楚，他哪里来的那么多汗水呢？他的后背永远是汗津津的，耳根后面的肉窝窝里永远是汗津津的。估计，一些看不见的地方也是汗津津的。

忠厚的人流出的汗水也是忠厚的吗？别问我，问我我也不知道。不过，有一点我倒是可以说清楚，忠厚的人酒风也忠厚，“我干了，您随意！”——一仰脖儿，一杯子。一仰脖儿，一杯子。酒量大小不去论，那种真诚那种宽厚全在酒里了。三五杯之后，大汗澎湃。于是，在喧嚣中找出宁静，向你敞开心扉。有时，我们尊重一个人，不是因之其官职或者拥有的财富，而是因为我们尊重某种可贵的品德。天游娱乐平台注册

一九七六年农历八月二十六日，段文岗出生于沧州南霞口镇段庄村。属龙。那天，段庄村的上空本来空荡荡的，一声啼哭后便有数朵云往一起聚，越聚越厚，聚着聚着，厚厚的云就把段庄村埋住了，就不动了。猛然间咔地一道闪电把那埋住了村庄的厚云撕开一个口子，暴雨就狠狠地砸下来了。来得快，去得也快。雨后，村东头横空生出一道彩虹。赤橙黄绿青蓝紫。段文岗的爸爸眯眼看着，不胜欢喜。

在沧州的地界上，最有名的人物就是纪晓岚了。纪晓岚官至礼部尚书，权高位重，举朝能匹者不过尔尔。行走弘德殿，波澜万丈。——纪晓岚，纪大烟袋是沧州人心里的岗。

段文岗的名字是他爸爸起的。小名大名，都叫文岗。沧州这地方靠近渤海，地势低洼，几乎没有什么山没有什么岭，岗就是沧州人心里的高地。缺什么想什么——段文岗的爸爸有个愿望——要让这个刚出生的儿子成为段氏家族的岗，而且是文岗，非武岗，像纪晓岚那样叼着大号枣木杆儿烟袋的岗。希望儿子有“振衣千仞岗，濯足万里流”的派头。看来，段文岗一出生就承担起某种重大的使命了。

不过，大号枣木杆儿的烟袋可以复制，但铁齿铜牙的纪晓岚却是无法复制的。段文岗终究没有成为纪大烟袋那样的岗，但却成为了另一道岗。

世界上什么问题最大？——吃饭。段文岗干的事情，跟我们每个人端的饭碗有关，跟我们每个人的一日三餐有关。想想看，现代农业无非靠三样东西——种子化肥农药。种子化肥不必细说了，单是农药，我们一方面在声讨它的罪恶滔天，一方面一时半会儿还真的不能彻底离开它。否则，虫口儿要比人口儿凶猛得多。留给人口儿的粮食没有几粒，留给人口儿的菜蔬没有几根。段文岗干的就是防虫除虫灭虫的事情，就是为每个人从虫口抢食物的事情。

然而，药事无小事，弄不好要虫命也会要人命。不是忠厚的人，不是忠厚的产品，谁敢打出“天发农药——良心药，天发造”的广告？除非活腻了。即便放胆竖在什么地方，也早被上当受骗的人砸烂了。人，恐怕也被削扁了。段文岗弄的“天发”农药“没有农药味”，无色，透明，低毒，可降解，虫子嗅之食之噼里啪啦往下掉。甚奇也。用过的果农都说好，用过的菜农都说好，用过的林农都说好，不用担心这个那个的。如今，人人说好的事情不多。是啊，什么年代了，你好也不一定说你好呀。凭啥将就呢？凭啥憋着呢？鸡蛋里还能挑出骨头呢！何况是罪恶滔天的农药了。天游娱乐平台注册

但是，“天发”是个例外。

在北京郊区一次产品展示会上，“天发”刚一露面，就被果农抢购一空。难道段文岗会施魔法吗？当然不是。背地里，一个果农指着段文岗宽厚的背影悄悄说：“看面相，此人就可靠可信——干不出坑人的事。”

段文岗假装没听见，偷着乐。眼睛眯成一条线。

心里，舒坦无比。