我的家在黑龙江边，一条蜿蜒奔腾向东的河流成为祖国最东北的中俄界江。一年四季中有半年都是飘雪的日子，其实有着漫长的冬天是件好事，如果没有漫长的冬天，就不会这么感谢春天的到访，夏天的极昼，还有寥廓的秋日美景。

一个人的记忆就是一座城，时间腐蚀着一些记忆，也镌刻着一些时光。许多年过去了，人们说陈年旧事可以被风吹散，然而我终于明白往事会自行爬上来。我的城，是一个距京沪大概有十八线远的地方，是一个经济欠发达、正在转型的地级市——鹤岗。她曾因为盛产高品质的煤炭出现在地理教科书里，也曾因全国第一面知识青年的垦荒大旗在这里高高飘扬而吸引了各地青年来这里扎根。我的爸爸也是一个知青，他毕业于沈阳航空学校（现为沈阳航空学院），专业是飞机制造。一腔热血来到北大荒，然后遇见了从山东来黑龙江的“北漂”妈妈。

我出生在1975年元月一个爽朗的冬日。姐姐说，她清楚地记得接产大夫来到我家，在暖炕上把我包起来，炉子里的火把屋子映得通红。我从小在平房里长大，小时候的家是一片规划整齐的公有平房，那砖红色的房子，方方正正，每栋有六户，每家每户都有自己的庭院，中间用木板栅栏间隔开来，家门口是由细白沙铺成的沙路，每次下过雨都会变得特别干净整洁。我家的下面是一片望不到边的绿油油的庄稼地：有玉米、有高粱、有黄豆，地边儿上还有菇娘、蓝莓和龙葵……为什么我记得这么清楚？因为每到夏天这里就是小孩子们解馋的地方，高粱秆——那甜甜汁水，幸福了每一个孩子的小嘴儿；锅里烀着的玉米，香喷喷的隔着几条街就能闻到；还有那没有成熟的青绿色的黄豆，我们都叫它“毛豆”，更是孩子们最爱的零食，试问黑龙江儿童的衣兜里，谁没装过两把煮好的青青的毛豆？玩儿饿了的时候掏出来吃上几个，清香丝甜，那种满足感不亚于今天去吃个网红店的蛋糕。天游平台登录

曾经这里被称为北大荒，因为漫无边际的森林和湿地，人迹罕至。这片大自然在冥冥之中挑选着适合的人，需要的不仅仅是坚韧不拔的精神，强壮的体魄，崇高的理想，还需要一种朴实和执着。1955年，在国家粮食紧缺的背景下，党中央号召开垦荒原扩大耕地面积发展农业。当时借鉴苏联的经验，在全国范围内开展“向荒山、荒地、荒滩进军”的活动，有重点地组织青年志愿垦荒队。随后，又有十万转业官兵来到黑龙江垦荒建场。在广阔的沃野上开垦出大片良田，创造了中国农垦史上的伟大奇迹，昔日的“北大荒”变为富饶的“北大仓”，成为国家重要商品粮基地。

八年前，我曾因工作机遇见到了青年志愿垦荒队天津队员杜俊起老人。他说，当年天津青年热血沸腾报名的有1.7万名，有的甚至写了血书，而垦荒队只要200多人，所有队员都是经过层层选拔出来的优秀青年，而这些青年在大城市里都有着体面的工作。成为垦荒队员第一个条件就是——没有任何个人要求，家庭支持，本人自愿！家庭支持是放在了前面，也就是说单是个人自愿还不行，父母亲人必须赞成。第二条是不要国家一分钱，用勤劳的双手，开创新生活。在这片荒原上，当年自然环境相当恶劣：望不到边的森林，莽草丛生，狼、蛇出没，真是天苍苍野茫茫，人烟荒无不见牛羊，垦荒队员们边开荒边伐木建房。冬天，零下40多摄氏度是家常便饭，住在四处漏风的草屋里，早上一起来，盖的被头因为晚上的哈气都冻住了，地上的棉鞋里经常都是冰霜。夏天，沼泽遍布，蚊虫成群，晚上蚂蚁和蛇经常会爬到被窝里，没有村庄，没有人烟，住的是临时窝棚，喝的是泥坑里积沉的黄泥水，吃的是冰冷的窝头。他们就是在这样恶劣的环境中工作和生活，建设新家园。天游平台登录

一路向北，“告别了母亲，背起行装，踏上征途，远离故乡。穿过那无边的田野，越过那重重山岗，高举着垦荒的旗帜，奔向遥远的边疆……”几十年过去了，已经古稀的垦荒队员们唱起这首《青年垦荒队队歌》，依然歌声嘹亮，精神振奋。他们回忆起青春时代做出的选择从来没有懊悔和感伤，说着说着就会激动地唱起当年的歌，那种发自内心的自豪感是不在现场的人无法想象的。杜俊起老人说：“当时国家最缺的就是粮食，能为国家贡献粮食，这是最有价值的事！我们那时候不为挣钱，就想着怎么给国家作贡献，在北大荒的前几年实行的都是供给制，不发工资。”他回忆起很多战友将生命奉献给了北大荒，眼眶就会湿润。天游平台登录

许多人向往着荒原而来，虽遭遇了重重困难却从未离开；许多人将青春和汗水洒在了这里，把丛丛莽草变成了万里良田……如今的北大荒早已实现了机械化、自动化生产。虽然地处寒地，一年粮食只丰收一季，但在中国，每九碗米饭中就有一碗来自黑龙江！这块横跨11个经度,纵贯7个纬度,总面积5万多平方公里的寒地，被地理学家称为“地球上的黄金带”，是生产水稻、玉米、黄豆等粮食作物的最佳地带。黑龙江不仅仅是五常大米让你留恋，这块土地上出产的任何一碗米饭都能让人口水欲滴，回味无穷！哪怕是在今天，老百姓的口味已经越来越挑剔，物质已经极其丰富的日子，吃上一碗刚出锅的黑龙江水灌溉的米饭，仍然满屋飘香，满口生津，那晶莹剔透泛着微微青绿色光芒的米粒，依然可以勾起摄影爱好者拍摄的欲望。今天，当我站在这片广袤的田野上，眼望滚滚东去的黑龙江水，岸上挺挺的白桦，那一片片规划见方的稻田，就像一块块手工精巧的地毯。遥想当年第一支垦荒队伍出发，到现在已经64年过去了，想当初垦荒青年来到萝北需要坐火车、赶汽车一程又一程，现在全省开通了高铁让出行变得更加快捷简单。回眸间，生命的激情，人生的理想，如歌的往事随着时间的推移，沉淀出越来越醇厚的记忆。天游平台登录

“唯有牺牲多壮志，敢叫日月换新天！”如今这块火热的黑土地上正在打造高科技石墨产业集合区，鹤岗也是石墨产业集合区中的一员。这块沃土，不但有着丰富的粮、煤、油、木等资源，现在还探明有着亚洲最大的石墨存储量。60多年前，新中国成立之初，一代年轻人用热血开垦出一个天下粮仓。今天，在日新月异的中国，新时代的年轻人必将用智慧在黑龙江筑起一个现代科技之城！就像一直在激励几代黑龙江人的北大荒精神一样，未来仍然是用行动创造奇迹，用奉献收获希望！