小時候經常聽大人說一句農民谚语:“寒露麥先霜豆”。好像是先種小麥，再種豆子，初霜前後是種豆子的最佳時間。鬍豆，一種作物，喜歡贫瘠的土壤。土地太肥沃，春天就會瘋長，天游平台注册看起來藤蔓茂盛，但能長出豆荚的很少。西蜀人用一把小锄頭，在田角挖了一個小坑，扔了兩颗豆子進去，抓起草木灰。第二年的四五月，串串的豆瓣很喜人。

 

“二月草長莺飛，杨柳醉春烟。孩子們早早放學回來，忙著在東風里放風筝。”清代高定的《村居》講述了菜豆開花季節的美景。這正是我們這些在山村長大的孩子小時候經常看到的。寫到這里，我不禁想起我以前寫過的一首诗《放風筝》:

 

“他，用竹子做風筝架，她，用貼纸畫裝订風筝線。湖邊，綠草如茵，花兒绽開，風筝在晶莹的蓝天上飛翔；她跳舞，她的辫子閃閃發光，他笑了，月牙形的嘴。春風，吹著綠色的山野鄉村，晚霞，映著夢幻的童年；夕陽的餘晖，變得越來越浅，居民區的房屋，升起濃烟。兩個優雅的孩子悄悄地收起了纸鸢，手牽著手，蹦蹦跳跳地離開了湖面。”

 

鬍豆花正處於草長莺飛的季節。放學後，孩子們用風筝牽著老牛，放風筝，讓牛飛起來。婦女們正忙著收集草和黃花蒿堆肥，天游平台注册爲種植幼苗準備肥料。她們在忙手忙脚的同時，也不忘唱一首:“鬍豆花開了，油菜花黃了，幺妹回家看妈妈。”她離家幾十里，盤山路漫漫。”一首清脆動聽的四川民歌隨著春風飘盪在山野。給寂寥的山野和静谧的田野增添了一抹春意。

 

春分過後，過了幾個溫暖的晴天，在春雨的溫暖中，豆荚開始迅速生長。幾天後，圆圆的、饱滿的、像要爆炸的豆子筆直地躺在豆杆上，等待農民收割。

 

小時候在山村的歲月艱難，四五月是青黃不接的時候。地里的小麥忙著開花灌漿，碗櫃里剩下的食物不多了。眼看做饭就要斷供了，農民們就靠著自留地里的牛皮菜、地里的野菜、槐樹上的槐花和坑里僅剩的幾根红藤維持生計。這時，農民的眼睛看著長在田角和山坡上的豆子。那一串串胖乎乎的豆荚，豐富了一雙充滿期待的眼睛，挑起了口水的分泌。

 

按照生產隊長的指示，婦女們把豆子連根拔起，扛回儲藏室，落在用青石板铺成的太陽壩上。他們聚集在一起，迅速剥去豆子的葉子，太多的厨師慢慢剥豆荚。把豆子扔在中間的大盒子里，豆子和藤蔓放在一邊。孩子們手里拿著風筝牽著牛。所有人都盯著場地，咽著口水。孩子看鬍鬥，老牛看鬍鬥腾。

 

到了晚上，鬍豆進了人們的肚子，鬍豆腾的全是老牛的運氣吃。在窮困潦倒的日子里，天游平台注册在四處漂泊的歲月里，鬍豆花年年開。五六十年前的一幕幕在腦海里回放。我在心里感谢那些豆子，感谢張骞從西域帶回豆子種子。鬍豆花的浅笑，綠鬍豆的清香，老牛的饞味，至今還儲存在我的視線和味覺里。這些回憶伴隨著我一步一步的老去，但我會永遠記得那個素雅奇特的豆腐腦。