中午时分，天终于放晴了。我们走进会同县高椅乡雪峰村。

雪峰村由原雪峰村和红光村合并而成，离县城75公里。6个村民小组216户676人，常驻人口不到200人，有80户建档立卡贫困户286人。2018年整村脱贫。现在村寨里只有10余个青壮年劳力和老人小孩在家。驻村扶贫工作队长梁利平说，扶贫几年来，除了水电路讯这些基础设施建设外，重点还加强了红坡贡米、茶叶、太子参、太空鸡、养牛等产业发展……

屁股刚落座，茶杯就递了过来：喝杯茶，咱们雪峰村自产的。

张宏元，身材瘦削，脸圆头发少，中等个头。裤角卷起，一双塑料拖鞋，一身沾满黄土的迷彩服。语速很快：我是1973年生的，属牛。

难怪你养牛！你一共养了多少头？

张宏元用他那双粗糙的手在光光的头上抓了抓，想了老半天说，大概有七十四五头，具体多少头我也不清楚。

我有些惊愕：一头牛少说也要上万元，具体多少头你不清楚？

牛都在山上，哪有工夫天天去数，有时生了崽我也不晓得，可能会多几头。

说起养牛，张宏元兴致大增。用他的话说，不养牛没精神，和牛在一起精神就来了。确实，与牛在一起的张宏元，像牛一样劲头十足。每天山上山下跑，一会儿给水库里的鱼儿喂料，一会儿又跑到后山看牛。今年春节后，又养了6头母猪，还有个把月就要下崽了，最近忙着砌猪圈。张宏元最后感叹，蛮累的咧，没办法，钱到苦处，不苦不来。

张宏元养的牛一天到晚在山上流浪，晚上没有归家。

我问，牛没有喂饲料能长大？

怎么不大呢？后山好大的草场。牛吃草比吃什么都强啊！由于张宏元养的牛全是吃草，常年在山上跑，肉质好，市场上很受欢迎，只要听说是张宏元养的牛，买主愿意每斤多出5块钱。

你不怕别人偷你的？

这年头还做强盗也太没出息了，我们的社会治安好得很咧。

下雨怎么办？

牛很聪明的，下雨就在树下躲。说完，张宏元哈哈大笑，脸上显出了两个深深的酒窝。酒量果然不小，与他吃饭时，一次性杯子一口一杯，自酿的米酒一下就搞了五六杯。我头开始有些晕了，张宏元的话也多了起来：2014年孩子外出读书后，我和老婆在广东番禺一家织布厂打工，两人一个月也有8000多块钱。比在家种田划得来，可是一天到晚像牛一样被关着，不自由。2015年打工回家来正赶上扶贫有贴息贷款，我就开始养牛。先是养了二十几头母牛，慢慢就发展起来了。

我问，这是要技术的咧，你以前养过牛吗？

张宏元喝了一口酒后，自信满满地说，我的牛在山上吃的是中草药，喝的是矿泉水，体质好，抵抗力强，不会生病。

你怎么想起要养牛呢？天游娱乐平台

那一年，我15岁，家养的三头牛，头天进圈时还好好的，第二天早上有一头就死在圈里。另外两头也有气无力口吐白沫，最后还是我扯了点马鞭草泡淘米水来喂好的。从那时起，我就有了养牛的欲望，只是没有头本。

张宏元说，1993年我到长沙一建筑工地当钢筋工。第二年我就当了钢筋包工头，钱还是好赚，可是没办法啊，我母亲从1989年就瘫痪在床，病情加重，我不得不回来。2003年母亲去世，父亲又得了皮肤癌，2005年左手截肢，2007年父亲去世，欠了一屁股的债。我也想把日子过好啊，你看我头发少，不是遗传，是想发财的事想得太多……说到这，张宏元抹了一把眼泪说，没办法啊，父亲病危，几天粒米未进，最后提出想吃口面条，家里连一把面条都没有，我老婆就跟邻居讨。讨回来了，父亲说，崽啊，面好吃，你再给我煮一碗吧！第二天，我去卖了一天活路，买回了一大捆面条。父亲只吃了两口就不要了，拉着我的手说，崽啊，你人勤快，只肯干还不行，要会干才有出息……说着说着，手就慢慢变凉了。

父亲去世，连身像样的寿衣都买不起，是穿着他曾干活时的旧衣服走的。真的对不起我爹啊！想起过去的日子，我就想哭。比起现在，真是天上地下啊！特别是扶贫工作队来了后，给我们每家每户的房屋都刷了白，家家门上刻了对联，板壁油了桐油，干净整洁。原来横亘在村庄间的洪水沟筑成梯级水坝，汇集洪水，在我们缺水的村子里，成了一道风景。在村寨公路边的招呼站里还建起了书箱。扶贫工作队帮我们制定了规章制度，保卫村寨的环境卫生成了咱们的自觉行动。过日子真是没什么说的。可光环境好还不行，还要荷包鼓才过得踏实。

张宏元勾着指头一项项数给我听：种木耳、窖天麻、栽百合、栽茯苓、织竹帘子，听讲哪样赚钱我就做哪样，除了茯苓赚得10来万元外，别的都只搞个平手。想来想去，只有养牛是我们的传统，容易一些，最主要的是村子里后山那片草场空在那，适宜养牛。

张宏元说，寨子里以前家家户户都养牛，每家养三五头是常事，这几年外出打工的多了，耕田使用了机械化后，养牛的就更少了。“你别看我放牛，发笋子的时候和冬天都得把牛关好。山上海拔高冬天冷，发笋子时不能去糟蹋人家的。”

张宏元带着我参观他新建的牛舍。在一个山湾里，四周青山竹树，刚砌过的砖水泥未干，屋上盖着绿色的铁皮瓦。是一座四合院，四周全是牛舍，中间的院落里放满草料。雨后的阳光洒在向阳的院落，清新而宁静。他说，还没有建好，正在安装自来水，污水处理也还在建设之中。不过目前牛放在山上，至少要到冬天才需要用。通往牛舍的公路是刚开挖的，鲜黄的土在阳光下熠熠生辉。他说，这是扶贫工作队给挖的，牛从这里上车就可以拉到北京、上海等大城市去。天游娱乐平台

离开雪峰村时，太阳正在头顶上，洒在蓝色的草丛上，晶莹透亮。张宏元一边抚摸着他的牛一边说着什么，隔着些距离没有听清。张宏元一再叮嘱，到了冬天他宰牛时，要我一定再来。看着张宏元那志得意满的神情，我很是兴奋，点头答应一定再来看他，来喝他的庆功酒。挥手致意间，发现车窗外的耕田机与绿色交织着，村人们在不紧不慢地游走，信心与激情藏在他们稳健的步伐中。虽然村子里的年轻人大都外出了，但散发的却是蓬勃的朝气。